Саба на иврите — дедушка

Саба на иврите — дедушка.

На этом снимке в центре Риги, — в двух шагах от часов "Laima", — деду почти столько же, сколько мне сейчас в Кармиэле. 

Ну, чуть больше. 

И мы с ним гуляем по любимому мной городу, заглядывая в разные кафешки. 

Он говорил — я слушал.

Он вот что говорил, грея пальцы о чашку:

— Видишь ли, катцеле, я все-таки в тебя вложил кое-что. Как евреи вкладывали в Киевский земельный банк. Они ему верили. Но в Киевском земельном банке деньги сгорели при большевиках. А в тебе ничего не сгорело. Потому что знания не горят.

Музыкалка не давала права поступать в университет. 

Саба помог сдать выпускные экстерном и получить аттестат. 

Я тупил на алгебре и химии.

— Вся эта чертова таблица Менделеева сводит меня с ума!

— Ты еврей. У тебя нет времени на нытьё. И нет другого выхода. При прочих равных, ты не имеешь права не быть лучшим. И не надо строить из себя несчастного бурсака!

И далее: он же не заставляет меня учить остальное, что знает сам: древнегреческий, латынь, иврит, польский и французский? Не говоря уже о немецком и идише? 

Этому он мог научить, когда мы жили в местечке. Где его дом окружали пожилые вишни. Еврейское местечко стало украинским городком. Там могила бабушки Мойры. А дом продан.

Мне оставался год до диплома МГУ.

О, саба! Из-за карантинов я не мог даже добраться до твоей могилы, — положить на надгробье камушек и моего "Гардеробщика". Чтобы ты окончательно успокоился на мой счет. И может быть, даже гордился.

Ну, нынче доберусь. 

И там ты мог бы спросить: у Мойры, бабушки твоей, был? Спасибо Всевышнему, местечко пока не бомбят.

Мне легко представить, как ты снова в белейшей рубахе и синей вязаной кипе сидишь за столом с рюмкой наливки. Чтобы я мог сказать тебе перед лицом очередной Субботы: 

— Шабат шалом, саба! И лехаим!

На самом деле, как ты учил, мы живем вне времени. 

Потому что — не время "идет". Это мы идем сквозь него. И вкладываем в детей мудрость и доброту. 

Что гораздо надежнее, чем серебро в императорском банке.

Источник: Facebook