Семнадцать лет назад в Хайфе падали грады Хезболлы. В Тель-Авиве в то же время были полны рестораны.
Рами Крупник
Люди ко всему привыкают. Невозможно жить постоянно в состоянии стресса, и люди рано или поздно приспосабливаются.
Первым признаком войны была темнота Львова. Я приехал ночью на автобусе из Варшавы, и мы долго петляли в темноте. И только утром, когда я вышел из отеля, город поразил меня своей необычайной красотой. Но вы уже об этом читали.
В первые два дня в Киеве вообще не было тревог. По приезду, на железнодорожном вокзале я проходил мимо мужчин среднего возраста в военной форме. Они были при оружии, выглядели уставшими, и только тогда я вспомнил, что город в состоянии войны.
А так город не выглядел столицей воюющей страны. Да, на улицах было меньше машин, да, кое-где в стороне стоят без надобности противотанковые ежи или кучами навалены мешки с песком, да, тут и там не убраны скелеты российских танков и бронетранспортеров.
Но это был тот же Киев, из которого я уехал в декабре двадцать первого. Тот же город, из которого я каждый раз так не хочу уезжать. Не хочу уезжать и в этот раз.
Город такой же обветшалый, как был, но не от войны, и только сообщения в телефонах напоминают: "Погибшие в Кривом Роге, в Херсоне, опасность обстрела Кинжалами".
Везде в городе люди читают в телефонах сообщения на нескончаемом вздохе, будто готовы к худшему. И они привыкли.
Первая моя тревога в Киеве была у Андреевского спуска. Я гулял и смотрел на панораму города, и сирена звучала громко. Я посидел десять минут и ушел.
Вторая тревога застала в сквере в парке Шевченко. Мы сидели в ресторане, кушали. Сирена не прервала играющих на площадке детей, женщина продолжала гулять с собакой, официант подавал еду гостям, которые не прерывали разговор, и мы тоже так и не встали от столика. Никто из обедающих не встал.
Третья застала в Торговом центре. Сразу же объявили всем выходить, и торговый центр закрыли. Люди послушно потянулись к выходу.
Ночью, судя по Телеграму - я все проспал, - город несколько раз атаковали беспилотники, но все атаки были отбиты.
Семнадцать лет назад в Хайфе падали грады Хезболлы. В Тель-Авиве в то же время были полны рестораны.
Похожее происходит во Львове и в Киеве - кроме самого начала войны Киев относительно областей безопасен, и статистика попаданий говорит за себя. Легче попасть в ДТП.
Но опасность есть. Опасность в Киеве и по всей Украине ежедневна, но люди ко всему привыкают и приспосабливаются.
А сердце болит за страну, заложницу чужих амбиций.
Блог автора на Facebook
комментарии