В 18.00 из окон поют национальный гимн, привычно запинаясь уже на втором куплете. В 21.00 выскакивают на балконы, размахивая фонариками в телефонах, свистят и опять запускают гимн, на этот раз в записи. На следующий день на 12.00 назначено массовое исполнение классической “Воларе” Доменико Модунью, но другие источники утверждают, что будут петь “Il cielo è sempre più blu” Рино Гаетано. В перерывах между объявленными флэш-мобами с балконов слышится музыка. Кто-то заводит рэп, но большинство предпочитает классику, Паваротти, опять гимн, Челентано. В соседнем квартале кто-то крутит на полной мощности весь репертуар итальянцев в России: Тото Кутуньо, Рикки е Повери и прочую феличиту, и непонятно, то ли в трудные минуты нация решает припасть к забытым истокам эстрадного жанра, то ли незнакомый сосед на самом деле бывший советский человек, для которого итальянская музыка с юности прочно ассоциируется с репертуаром ларька звукозаписи перестроечных времен.

Гробовая тишина карантинного Милана взорвалась звуками. Нервы не выдержали, и теперь шумят все, шумят специально, вызывающе и безнаказанно, и Fai rumore, (“Шуми”), название песни-победительницы последнего фестиваля в Санремо, становится девизом второго уикенда тотального карантина. Производить звуки означает подавать признаки жизни, и тишина больничной палаты сменилась грохотом, песнями и криками. В Ливорно затеяли играть в лото из окон, перекрикиваясь через улицу, с шутками и прибаутками. В Милане, где  
почти никто не знает соседей по имени, как это почти всегда бывает в больших городах, люди начали знакомиться с балконов и из окон. По вечерам почти во всем окнах горит свет, невиданное раньше зрелище, и люди, оказавшиеся фактически под домашним арестом, впервые начинают интересоваться, с кем они много лет прожили бок о бок. Миллионы одиночеств сбиваются в странную общность изолированных друг от друга людей, испытывающих внезапную потребность чувствовать себя частью целого.

Способов общаться, оставаясь на карантине, становится все больше. Можно устраивать аперитивы: каждый участник смешивает дома свой любимый коктейль (комментируя в соцсетях ингредиенты и рецептуру), разливает его в правильный стакан, выставляет на столик ведерко со льдом и изящные мисочки с чипсами, оливками и орешками, и звонит друзьям по скайпу. Болтовня за бокалом, каждый на своем диване, превратилась для многих в главное событие дня: правила игры требуют вылезти из пижамы и прилично одеться, девушки накладывают макияж, некоторые даже прыскаются духами.

Главное правило по выживанию в карантине: не падать духом и не распускаться. Нужно отвлекаться, чем-то себя занять. По соцсетям распространяются ссылки на сайты музеев и онлайн-курсов, многие из которых открыли бесплатный доступ (на подобную благотворительность пошел и один известный порносайт) или предлагают скидки, а часть заработка переводят на помощь больницам. Из многих окон доносятся звуки дрели или молотка: там воспользовались вынужденным отпуском, чтобы сделать небольшой ремонт. Из магазинов, сетевых и физических, напрочь исчезли мука и дрожжи: это не начало голода, а результат неожиданного и единодушного порыва к духовке. Инстаграм забит фотографиями пиццы, которую многие решили выпечь впервые в жизни, причем не из замороженных полуфабрикатов или готового теста, а с нуля, как полагается.

Появился и другой неожиданный дефицит: девайсы. Купить недорогой планшетник с каждым днем все труднее (вся онлайн-торговля работает, как обычно, но правительство оставило открытыми и магазины техники, приравняв их к предприятиям первой необходимости, вместе с продуктовыми, аптеками и табачными лавками). За несколько дней страна из отсталой в цифровом плане начала стремительно превращаться в цифровой рай: университеты переходят на дистанционное обучение, работодатели смиряются с сотрудниками в удаленном доступе и даже тренировки спортивных секций проходят по скайпу, каждый у себя дома. Спрос на электронику подскочил головокружительно, к стриминговым сервисам начали подключаться даже глубокие старики.

Для тех же, кому уже невмоготу сидеть взаперти, появился лайфхак в виде собак. Домашних животных можно выгуливать, не нарушая запретов, практически без ограничений, и многие псины теперь гуляют десять раз на дню, со всеми членами семьи по очереди (ходят слухи, что кто-то даже сдает питомцев в аренду соседям и друзьям). В соцсетях ведутся глубокомысленные дискуссии о юридических тонкостях толкования понятия “индивидуальной физической активности”. Которая разрешена правилами карантина, без уточнения вида этой самое активности. МВД объяснило, что имеются в виду пробежки, непременно в одиночестве, но не прогулки, в то время как другие официальные источники полагают, что гулять тоже можно (не все в состоянии бегать), но только в одиночестве и не по городу, а на открытых пространствах, вроде парков. Мэр Милана, однако, закрыл ряд парков, видимо, во избежание скоплений народа. Поэтому второй лайфхак заключается в кроссовках: молва утверждает, что если надеть кроссовки и спортивный костюм, то полиция не сможет придраться, даже если вы не бежите. Главное - не забыть распечатать и заполнить бланк объяснительной, в которой вы указываете, что вышли поддержать спортивную форму.

Правда, каждый день полиция по всей стране выписывает около 7 тысяч штрафов за нарушение правил карантина, и есть подозрение, что ее уже не обмануть ни собаками, ни кроссовками. Впрочем, гораздо страшнее полиции осуждение во взгляде редких прохожих и в соцсетях на тех, кто публикует селфи “с воли”. Количество погибших от коронавируса продолжает расти устрашающими темпами. Терпение “арестантов” не должно истощится до того, когда эпидемия пойдет на спад из-за того, что вирус просто не будет достигать потенциальных жертв. Пока что единственный способ спастись от эпидемии - добровольный домашний арест.

Источник: "Эхо Москвы"