В тени громкой судьбы Гилада Шалита оказались трагедии двух семей погибших ребят.
25 июня 2006 года. Это было воскресенье, последнее воскресенье месяца-начало новой недели в Израиле. Кто же мог тогда подумать, сколько горя и волнения принесет этот обычный летний день! Мой рассказ о событиях в нашей стране, которым сегодня ровно двадцать лет. О событиях, которые всколыхнули весь Израиль. И о событиях, не менее острых и трагических, которые почти никто не заметил.
Вспомнить тот день. 25 июня 2006 года я возвращалась после журналистской поездки по Гуш-Эциону. В автобусе пыталась сосредоточиться на ярких впечатлениях, собравшихся во время пресс-тура. Автобус вез длинной дорогой в Хайфу, водитель включил радио.
И тогда мы впервые услышали, что произошло ранним утром того дня, около кибуца Керем-Шалом, когда палестинские боевики проникли с территории Сектора Газа по семисотметровому подземному туннелю на территорию Израиля. Триста метров этого туннеля были прорыты на территории нашей страны. Вам это ничего не напоминает? Этакие предвестники 7 октября.
И тогда несколько групп террористов начали атаку на позиции ЦАХАЛа, использовались противотанковые снаряды, заряды взрывчатки, гранаты. Одна из противотанковых ракет попала в этот роковой танк…
Командир танкового экипажа лейтенант Ханан Барак и водитель, сержант Павел Слуцкер, были убиты, сержант Рои Амитай - ранен, а ефрейтор Гилад Шалит - захвачен в плен…
Не берусь описывать, что было дальше… О захвате Шалита, о его пяти годах и четырех месяцах в плену, об обмене израильского ефрейтора на 1027 палестинских заключенных написано так много…
В тени громкой судьбы Шалита оказались трагедии двух семей погибших ребят. Им было по двадцать одному году - Павлу и Ханану. Когда танк был подбит противотанковой ракетой и загорелся, командир Ханан Барак оценил ситуацию и отдал приказ покинуть машину. Ханан и заряжающий Павел Слуцкер выбрались наружу первыми через верхние люки башни. Как только они оказались на броне и спустились, то сразу попали под огонь - это была засада террористов - и погибли.
Мама Ханана, Нели Барак рассказывала о своем горе: "Я была одна дома, когда раздался стук в дверь. Я открыла ее, увидела несколько военных. Закричала "Нет!" и закрыла дверь… В эту секунду мне казалось, что, закрыв дверь и не дав им сказать мне то, что они пришли сказать, я сохраняю ему жизнь… Ничего не случилось, нет, нет, ничего не произошло…"
Да, Нели признается, что история гибели ее сына, дата его ухода никому не помнится. Только, если она скажет, что Ханан был командиром танка, в котором был захвачен Гилад Шалит, все вокруг вспоминают, о каком танке идет речь…
Впрочем, не это занимало маму после гибели сына. Думалось ей о другом, сколько бы всего успел ее мальчик за эти годы жизни, которых у него не было… "Я думала, что его хранят высшие силы…", - сказала она в одном из первых интервью.
Ханан родился 18 августа 1985 года в Хайфе, младший сын у родителей. Вскоре семья переехала в Арад, там и вырос мальчик, любимец папы и мамы, старшего брата и сестры. Мама, любя называла его "моя кукла". Но однажды Ханан сказал: "Мама, я не кукла, я человек". Был он еще маленький, а запомнила его слова Нели на всю жизнь…
Каким он был…, очень чувствительным, романтическим мальчишкой. Учился танцам, и делал успехи в "хип-хопе" и в "сальсе". В школе не проявлял особую активность, но когда пошел в армию, то совершенно изменился, возмужал, повзрослел. С Орит, любимой девушкой, Ханан собирался пожениться после службы в армии. Они уже планировали, как будет проходить "хупа" на их бракосочетании, и будет это непременно в лучах закатного солнца…
Ханан закончил офицерские курсы, и вся семья гордилась его лейтенантскими погонами. И - главное - будущим, которое должно было быть светлым и интересным у этого паренька.
Оно оборвалось 25 июня 2006 года…
А сержант Павел Слуцкер родился ровно на месяц раньше своего командира. 18 июля 1985 года… Три недели оставалось до его дня рождения. Его 22 лет. Родители уже купили ему подарок, о котором парень мечтал: усилитель с колонками. Так и остался стоять неиспользованным в комнате…
А родился Павел далеко от Земли Обетованной. В Магадане. Отец, музыкант, выпускник ташкентской консерватории. Мама - преподаватель русского языка и литературы. Когда Павлу было четыре годика, семья Слуцкер покинула Дальний Восток.
В 1991 году они репатриировались в Израиль, и после недолгого проживания в Иерусалиме поселились в южной Димоне. Там и вырос мальчик, любимый и дорогой. Павел младше своего брата Виктора почти на семнадцать лет.
Он владел пятью языками, русским, ивритом, арабским, английским и французским. Он прекрасно танцевал и участвовал в работе городского танцевального ансамбля. Хорошо играл в шахматы, увлекался компьютерными играми, собирал пазлы. И знал, что в будущем поступит на медицинский факультет… Павел с ранней юности хотел быть врачом… Не успел…
В одном из интервью, его отец рассказывал, как горькая весть пришла к нему: "Все было очень странно. Я ехал с водителем, на рабочей машине. Шофер вдруг спрашивает: можно заехать к тебе на чашку кофе? Пожалуйста, - говорю. Подъезжаем к дому. Соседи как-то странно смотрят. Подходим: дверь открыта настежь, чего раньше никогда не было. Заходим в дом, а тут очень много военных. Я в чинах не разбираюсь, но вижу, что офицеры разного уровня. Жена лежит почти без чувств. Я влетаю в комнату, сразу почувствовал неладное… И оказалось, что мы потеряли своего младшего сына… Слов нет. Просто нет слов".
Откуда же брать эти слова, откуда черпать мужество… Жить без…
Они - сильные люди, родители Ханана и Павла… Живут и помнят своих сыновей.
А Евгений Слуцкер, папа Павла, совсем не воинственный человек, после трагедии сказал в одном из интервью. Сразу тогда, после гибели сына: "У меня есть только одна претензия: к правительству, к армии, к политикам… Понимаете, еврейские юноши всегда добрые, ласковые, мягкие. А дело они имеют со зверьми человекообразными. Как ласка и мягкость могут их одолеть?
Так пускай наши войска учат солдат быть недобрыми… Надо давить такого, это же будущий враг. Ему уже дали оружие в руки, он уже пойдет убивать - глазом не моргнет.
Надо, прежде всего, изменить внутренний мир солдата израильского. Потому что армия вооружена прекрасно, армия организована прекрасно, но это самая мягкая, самая ласковая армия в мире. Это идет во вред всем - и детям, и родителям, которые остаются без детей.
Надо изменить идеологию армии. Иначе мы погибнем все…"
Две разные семьи. Разные даты рождения. День гибели один… 25 июня 2006 года… Сколько лет уже прошло - без них… Родных мальчишек, без которых дни потеряли краски для близких Ханана и Павла…
***
Есть трагедии большие и маленькие? Нет, скорее есть - более громкие и менее. Остановится взгляд на газетных строчках, нахмурятся брови и побегут глаза дальше, к следующей информации. Все верно, нельзя объять необъятное…
Но ведь так жаль этого мальчишку… Элиягу Ашери, житель самарийского поселения Итамар, в котором столько трагедий произошло, включая убийство семьи Фогель.
Однако Элиягу погиб вдали от дома. Он был схвачен террористами в тот же день, что и Гилад Шалит, 25 июня 2006 года. Стоял парень на тремпиаде, в районе иерусалимского перекрестка "Гива Царфатит", ехал на занятия.
Рядом остановилась машина, в которую его силой затащили. И след парня пропал…
Элиягу Ашери убили почти сразу после похищения, выстрел был произведен из пистолета в упор. Затем убийцы захоронили тело на территории Рамаллы… Возможно, парень оказал сопротивление и оказался "неудобным" заложником…
Он родился в необычной еврейской семье. Его отец, австралиец, выросший на далеком материке и впитавший с молоком матери совершенно иные традиции.
Но неожиданный поворот в судьбе, и пришел австралийский парень к иудаизму, совершил обряд гиюра, получил имя Итро, переехал в Израиль.
Итро занимается написанием Свитков Торы. Здесь он встретил Мирьям. Она по профессии - социальный работник. Родились в семье со счастливой фамилией Ашери пятеро детей. Элиягу - старший из них, всегда был главным помощником в доме.
Да только фамилия не помогла…
Родители не разыскивали сына в первый день, зная, что он должен быть на занятиях… Лишь на следующий день начались поиски паренька. Мирьям, его мать, до последнего момента держалась и надеялась, что он живой…
Элиягу был учеником подготовительной предармейской иешивы "Цофит", в ней юноши изучают Тору и готовятся к армии, перед армейской срочной службой.
Руководитель иешивы в которой Элиягу учился, сказал о нем: "Мы потеряли лучшего из лучших. Какая огромная разница - между добром и улыбкой, которую он излучал, и необузданной жестокостью второй стороны".
А боевики задержаны… Об этом писала пресса в те дни. Все четверо убийц Элиягу Ашери официально состояли на службе в палестинской полиции. Следователи ШАБАКа восстановили полную картину этого трагического инцидента - от первой его минуты и до последней. Элиягу Ашери похитили и убили палестинские полицейские. Несмотря на то, что ответственность за это преступление взяли на себя "Комитеты народного сопротивления" и "Батальоны мучеников Аль-Аксы", факты свидетельствуют, что реальными исполнителями акции были представители официальных силовых структур палестинской администрации. Именно с их факса была отправлена копия удостоверения личности Ашери, которую затем продемонстрировали журналистам боевики.
Нажал на курок, чтобы убить безоружного восемнадцатилетнего мальчишку, Ихам Камаджи.
Спустя 15 лет имя убийцы Ихама Камаджи снова прогремело на весь Израиль. В сентябре 2021 года он оказался одним из шести опасных палестинских заключенных, которые совершили нашумевший побег из тюрьмы "Гильбоа", прокопав подземный лаз. Через две недели израильские силы безопасности выследили его в Дженине и снова арестовали. Так что сидит дальше.
А тело мальчика нашли через три дня. 28 июня 2006 года.
В семью Ашери постучалась беда. Мирьям в последнем обращении к сыну вспоминала его детство, каким он был добрым, теплым. Как ненавидел стереотипы, и утверждал, что только познав глубину души другого человека, можно о нем судить…
Было бы ему уже 39… Осталось 18.
Да, вот еще… Мирьям, позже рассказывала журналистам о деталях следствия: на допросах террористы признались, что перед убийством Элиягу попросил дать ему сделать последний глоток воды, чтобы успеть произнести еврейское благословение.
Светлая Память Ханану Бараку, Павлу Слуцкеру, Элиягу Ашери! Таким был день в стране нашей, ровно двадцать лет назад.
комментарии