На просторах бывшего СССР реальная новая общность людей образовалась только на Дальнем Востоке и название ей – биробиджанцы. Именно так характеризовал жителей Еврейской автономной области (ЕАО) Леонид Борисович Школьник (1945- 2019) – поэт, журналист, многолетний главный редактор газеты “Биробиджанер штерн”, а позже – и международного интернет-журнала “Мы здесь”. В августе 1986 года именно он подписал 10-тысячный, юбилейный, номер газеты “Биробиджанер штерн”.
Лёня был моим другом на протяжении последних пятнадцати лет. Израиль – страна совсем небольшая, но мы жили в разных городах – он в Иерусалиме, я – в Реховоте, тем не менее встречались друг с другом лицом к лицу практически ежедневно – в Скайпе.
Биробиджанская душа
Лёня Школьник не родился на Дальнем Востоке. Местом его рождения был славный сибирский город Кемерово. Вместе с мамой (его отец погиб в Великую Отечественную войну) переехал в административный центр ЕАО в возрасте шести лет. В материальном плане они жили трудно. Дневную школу пришлось поменять на вечернюю, и трудовая биография для будущего депутата Верховного Совета СССР от ЕАО началась с рабочего на обувной фабрике, потом на кондитерской, а затем на заводе силовых трансформаторов. После окончания заочного отделения Хабаровского педагогического института Школьник вошел в профессиональное литературно-журналистское сообщество.
Лёня любил Израиль, но Биробиджан всегда оставался в его сердце. Пронзительно звучат строки одного из его стихов о городе первой любви:
И повторять я не устану:
Пусть есть прекраснее края,
Но здесь, у Малого Хингана,
Душа прописана моя!
Замечу, что все биробиджанские еврейские поэты, писатели, публицисты, журналисты, творившие на языке идиш, родились не на биробиджанской земле. Да иначе и быть не могло: ведь евреи не жили на берегах Биры и Биджана испокон веков. Двоюродный брат моего отца Нохем Фридман, поэт, журналист, литературный критик, родился в Белоруссии в 1907 году. В возрасте 21 года переехал на дальневосточную землю, которая 7 мая 1934 года была преобразована из Биробиджанского района Дальневосточного края в ЕАО.
Не были уроженцами края “у Малого Хингана” ни поэт Исаак Бронфман, ни прозаик, публицист, филолог Дов-Бер Слуцкий, ни литератор и переводчик Гессель Рабинков, ни писатель Бузи Миллер, ни Сальвадор Боржес, родившиеся на Украине. Поэты Любовь Шамовна Вассерман и Исроэл Эмиот – уроженцы Польши, но до переезда в Биробиджан она пробовала устроить свою жизнь в подмандатной Палестине, он – в Бразилии. Некоторые писатели и поэты, творившие на идише в Биробиджане, до переезда на Дальний Восток печатались в журналах, выходивших на языке идиш в Москве, Украине, Белоруссии, Бессарабии, Литве, Латвии.
Степные Сионы
Важно иметь в виду, что до образования ЕАО в советском руководстве рассматривались проекты создания национальных еврейских районов, прежде всего на территории советской Украины и на юге России. В довоенные годы под Днепропетровском (ныне город Днепр) существовали вполне благополучные еврейские крестьянские культурные районные автономии с характерными для того времени названиями – Сталиндорф и Бухариндорф.
Формирование еврейских районов не объяснялось особым отношением советских властей к евреям. Это были попытки большевиков претворить в жизнь свои обещания создать культурные автономии в районах компактного проживания тех или иных национальностей. Например, недалеко от Киева в довоенные годы существовал Польский национальный район, под Мариуполем появились греческие национальные районы, а Тирасполь, ныне столица непризнанного Приднестровья, входил в состав Украины как часть существовавшей тогда Молдавской автономной республики.
Отдельные районы Крыма также рассматривались как возможные места для созданий еврейских колхозов. Предполагалось в составе существовавшей в те годы Крымской АССР создать особую Северокрымскую автономную еврейскую республику или область. Одним из идейных вдохновителей и организаторов создания еврейских колхозов в Крыму считается Юрий Ларин (Ихил-Михл Лурье), уроженец Симферополя, видный деятель революционного движения в России, советский экономист. Несомненно, такая идея, начавшаяся воплощаться в жизнь с середины 20-х годов прошлого века, была не просто неверной, а крайне опасной, ибо вызвала неприязненное и даже враждебное отношение местного татарского населения. У председателя ЦИКа Крымской АССР Вели Ибраимова и председателя Совета народных комиссаров Крымской АССР Османа Дерен-Айерлы были намерения организовать переселение (реэмиграцию) крымских татар из Румынии и Болгарии. Однако Москва этот план решительно отвергла. Тогда Ибраимов на свой страх и риск развернул перемещение части крымских татар с перенаселенного Южного берега Крыма в крымские степи с наделением их землей. Происходившая в то же время вербовка еврейских переселенцев практически в те же крымские степи вставляла палки в колеса телег татарских переселенцев. Татары – и надо сказать в немалой степени справедливо – опасались возникновения межэтнического дисбаланса не в их пользу.
Дальневосточная Страна Обетованная
Идея создания “степного Сиона” в Крыму Юрия Ларина, пламенного борца с антисемитизмом, дорого обошлась еврейскому народу. Все тамошние еврейские колхозы были разгромлены немецкими оккупантами и их пособниками, а население уничтожено.
С антисемитизмом так и не смогли покончить в Советской России. Более того, антиклерикальная политика большевиков, провозгласивших своими врагами все религии, откровенно ограничивало изъвление гражданами личной свободы. Еврейский Биробиджан, неожиданно поддержанный большевиками, виделся еврейским интеллектуалам, и в немалой степени трудовому люду, дальневосточной Святой Землей. Верные большевистским идеям евреи разных социальных слоев относились к Биробиджану как к “Красному Сиону”.
В ЕАО евреи переезжали из городов и местечек не только республик Советского Союза, но также из европейских стран, обеих Америк и Южной Африки. Значение Биробиджана состоит, прежде всего, в том, что несколько тысяч евреев, взрослых и детей, успевших покинуть города, области, районы, занятые фашистской Германией и ее саттелитами в ходе Второй мировой войны, спасли свои жизни.
Трагедия ЕАО состояла в том, что уже в предвоенное время сталинский режим предал евреев. К запрещенному еще в “благостные” двадцатые годы ивриту фактически добавился идиш. В 1939 году единственный в СССР факультет (отделение) языка идиш в Московском государственном педагогическом институте был ликвидирован. Годом раньше власти свернули обучение идишу в Одесском пединституте. В 1949 году подверглись ликвидации еврейские школы в ЕАО. Именно эти факты ярко продемонстрировали всю подлость и идиотизм сталинской национальной политики: еврейская автономия в многонациональном государстве наличиствует, а еврейского языка нет. И при этом подобное откровенное бесстыдство выдавалось за “братство народов”.
Примечательно, что еще в 1946 году Александр Наумович Бахмутский, первый секретарь Областного комитета ВКП(б) ЕАО с апреля 1943 года по 18 июля 1949 года, депутат ВС СССР 2-го созыва, в 1944–1948 годах – член Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), выступая с докладом в 1946 году в редакции газеты “Эйникайт” (в пер. с идиша “Единство”; печатный орган ЕАК), заявил о том, что ЕАО “при условии дальнейшего развития экономики, культуры и заселения ее территории может быть преобразована в автономную республику”. Таким заявлением этот еще сравнительно молодой в ту пору человек – ему было 35 лет – подписал себе смертный приговор!
Товарищ Бахмутский просто не понял или забыл, где и в какое время живет. В СССР шел разгром всего еврейского, вот-вот начиналось время вынесения смертных приговоров выдающимся и даже великим деятелям еврейской советской культуры. Веривший в идеалы пролетарского интернационализма, в ленинскую национальную политику, в советскую власть, в конце концов, Александр Наумович в августе 1947 года на страницах той же “Эйникайт” ПРЕДСТАВИЛ РАЗРАБОТАННУЮ СТРАТЕГИЮ РАБОТЫ ПО ПРЕОБРАЗОВАНИЮ ЕАО В РЕСПУБЛИКУ. И хотя последняя статья Бахмутского вышла в начале мая 1949 года под благопристойнейшим названием “В братской семье советских народов”, его судьба была решена. В самом расцвете сил и энергии этот человек, которого называли “биробиджанским мечтателем”, на закрытом заседании Военной Коллегии Верховного Суда СССР был приговорен к расстрелу. Но 12 августа 1952 года его не расстреляли, как после пыток и мучений расстреляли цвет еврейской советской культуры. Несколькими месяцами ранее, а именно 5 апреля 1952 года, Постановлением Президиума Верховного Совета СССР высшая мера наказания бывшему лидеру биробиджанских коммунистов была заменена лишением свободы сроком на 25 лет с поражением в правах сроком на 5 лет. Наказание он отбывал в ИТЛ МВД в Коми АССР. Освободился, будучи больным, в 1955 году и умер через шесть лет в пятидесятилетнем возрасте.
Биробиджан навсегда
Ицик Фефер, откровенно противопоставляя Землю Израилеву Биробиджану, писал: “Палестина никогда не была родиной еврейских трудящихся. Палестина была родиной еврейских эксплуататоров”. Таким образом, поделив один народ на социальные классы, знаменитый поэт на языке идиш отвел им разные родины. Правда, на неправедном суде, перед лицом смерти, имея в виду воссозданный Израиль, он сказал: “МЕНЯ РАДОВАЛО, ЧТО ЕВРЕИ, ИЗГНАННЫЕ ИЗ ПАЛЕСТИНЫ ПРЕДКАМИ МУССОЛИНИ, СНОВА СОЗДАЛИ ТАМ ЕВРЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО”.
Другой знаменитый еврейский и советский поэт и писатель Эммануил Казакевич, тоже воодушевленный Биробиджаном, писал в романе в стихах “Шолем и Хава” (1934-1940 гг.):
И пусть привидится: Израиль
Расставил там свои шатры,
Где даль весенняя сияет
И где шатер поставил ты.
(Пер. с идиша Берла Кедема)
Но разве верно противопоставлять Биробиджан Израилю?! Даже сравнивать не имеет смысла. Ведь нелепо противопоставлять, например, Автономную республику немцев Поволжья, существовавшую вплоть до начала Великой Отечественной войны, Германии или Австрии! Биробиджан – первое государственное образование евреев после разрушения Второго Иерусалимского Храма. В начале 30-х гг. прошлого века еще никто не мог предугадать воссоздание Израиля в 1948 году.
В Израиле живут израильтяне, а в Биробиджане биробиджанцы. Не все израильтяне евреи. Но в еврейском государстве евреи – титульная нация не только потому, что составляют большинство населения, а потому что юдофобство, еще не издохшее в этом мире и угрожающее в основном от близко- и дальнесоседских стран, подавлялось и всегда будет подавляться еврейским государством и от его имени.
“В Биробиджане сформировалась новая общность людей, – с уверенностью говорил Леонид Борисович Школьник, который на дух не принимал никаких ксенофобий, и антисемитизм – в первую очередь. В ЕАО ОТСУТСТВУЕТ НЕПРИЯЗНЬ К ЧЕЛОВЕКУ ПО ПРИЧИНЕ ЕГО НАЦИОНАЛЬНОСТИ ИЛИ ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ”.
И это при том, что массовая юдофобия откровенно продолжает свой марш по планете. 13 октября 2013 года ЮНЕСКО, организация ООН по вопросам образования, науки и культуры, приняла чудовищную, совершенно юдофобскую резолюцию, отрицающую связь евреев с Иерусалимом, с Храмовой горой, со Стеной Плача. Таким непризнанием прав евреев на святые места в Иерусалиме международная организация с самым высоким статусом учредила новый бесстыдный вид антисемитизма – неоантисемитизм, – до которого не додумалась сталинская мифология.
Лёня Школьник рассказывал мне о десятках звонков и писем к нему биробиджанцев, живущих как в ЕАО, так и вне ее, с осуждением этой резолюции, принятой, как ни странно, “большинством голосов в соответствии с принципами демократии”. “ИМЕННО БИРОБИДЖАНЦЫ – НАСТОЯЩИЕ ДЕМОКРАТЫ И ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ, – сказал тогда, заканчивая беседу, Лёня, – а не те, что собрались в Нью-Йорке”.
В Израиле не очень привечали идиш, а в Советском Союзе практически с корнем вырывали иврит. Сегодня сохранение и распространение идиша – проблема цивилизационная. Идиш остается языком некоторой части светской еврейской и юдофильно настроенной нееврейской интеллигенции, а также ряда иудейских общин. Видный поэт на языке идиш Александр Белоусов (1948, Куйбышев – 2004, Маале-Адумим, Израиль), русский по национальности, выучивший идиш до уровня родного, незадолго до смерти сказал:
“Тому, что было до Второй мировой войны, уже не бывать никогда. НО КУЛЬТУРА НА ЯЗЫКЕ ИДИШ НАСТОЛЬКО ВЕЛИКА И УНИКАЛЬНА, ЧТО ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОГИБНУТЬ НЕ МОЖЕТ. Однако она, скорее всего, перестанет быть специфически еврейской и приобретет международный характер. Такие тенденции заметны уже сегодня. Я – лишь один из неевреев, пишущих на идиш, есть и другие. А среди изучающих язык в России, Германии, других странах, насколько мне известно, больше неевреев, чем евреев”.
Думается, что ЕАО вполне возможно перенять опыт нынешней Германии, а также Италии, которые, стремясь к большему распространению в мире немецкого и итальянского языков, предлагают иностранным абитуриентам сдавать экзамены на уровень владения этими языками. Сдавшим на баллы, свидетельствующие о высоком овладении государственными языками Германии и Италии, предлагается бесплатное обучение в местных университетах.
Если биробиджанский вуз будет готов принять иностранных абитуриентов, показавших достаточно высокое владение идишем, на бесплатное обучение, то, прежде всего, возрастет количество идишеговорящих среди самих биробиджанцев.
Если ЕАО сообразовалась бы в нынешнее время, то ее, несомненно, ждал расцвет. При том что Израиль, историческую родину еврейского народа, эта область, даже ставшая автономной республикой, не могла бы заменить. Да она бы в современных условиях на такую “замену” и не претендовала.
Писатель и публицист Александр Мелехов (настоящие имя и фамилия Александр Мейлахс) в очерке “Биробиджан – Земля обетованная. История одной грезы”, опубликованном в 2006 году в №12 журнала “Октябрь”, пишет: “В совсем уж бессмысленном детстве я был убежден, что слово “еврей” – просто одно из тех неприличных слов, которые ничего не означают и служат исключительно для того, чтобы невоспитанные люди могли поярче обнаружить свою невоспитанность. А потому я столько же оскорблялся, сколько недоумевал, почему какие-то большие мальчишки время от времени применяли это гадкое слово ко мне, и я изо всех сил старался показать, что я хороший, а потому эта бессмыслица не имеет ко мне ни малейшего отношения, – и только ощущал ее все более и более гадкой”.
В Биробиджане слово еврей не может быть неприличным. Потому что это слово не несет отрицательной коннотации в биробиджанском народе.
В сентябре прошлого года в израильской англоязычной газете “The Jerusalem Post” вышла заметка под любопытным названием “Один народ, разделенный Б-гом” и с впечатляющим подзаголовком “Еврейская автономия на Святой Земле”. В ней рассказывается о минисериале (шесть серий) “Автономии” с фантастическим и мрачным сюжетом: после Гражданской войны, в которой погибло 13 учеников иешив (иудейских религиозных учебных заведений для мальчиков), Израиль поделился на два государства. Одно, со столицей в Тель-Авиве, провозгласило себя светским, другое, со столицей в Иерусалиме, – религиозным. Авторы сценария для нагнетания зрительской напряженности разделили граждан двух соседних еврейских государств тяжелой стеной и контрольно-пропускными пунктами. И что же в итоге? В головокружительном водовороте событий, в конце концов, все утрясается и кантонизации страны не происходит. Мораль из “Автономии” вытекает совсем немудреная: во всех народах, включая и библейский, не сдержанные разнопонимания и противостояния до добра не доводят.
Оставаясь на страницах израильской англоязычной газеты, теперь глянем на текст, реально отражающий отношение американского еврейства к Израилю. В заметке “От США до Израиля”, опубликованной в The Jerusalem Post в сентябре нынешнего 2019 года (автор – Кеннет Бэндлер, директор по связям со СМИ Американского еврейского комитета), приводятся данные, согласно которым, “процент американских евреев, считающих процветание Израиля жизненно важным для долгосрочного будущего еврейского народа, заметно снизился: с 79% в 2018 году до 72% в 2019 году”.
Что же касается Биробиджана, то поддержка еврейского государства на Ближнем Востоке только увеличивается и, по разным подсчетам, поступавшим “по старой памяти” Леониду Школьнику, составляет едва ли не 100%. Конечно, поддерживая еврейское государство, биробиджанцы выступают и против исламистского террора, которому десятилетиями противостоят израильтяне.
Такой близкий Дальний Восток
Мне было года четыре, когда я впервые взял в руки письмо, присланное с Дальнего Востока. Мой дядя Гриша, морской офицер Григорий Федорович Гитман, после окончания военного училища служил в Находке. Дядя Гриша – единственный родственник по маминой линии – ее фамилия Трейберман, – оставшийся в живых после оккупации немцами нынешней Хмельницкой области. Его, девятилетнего, в начале войны, рискуя жизнью, спасла простая украинская крестьянка. В своих письмах из Находки дядя Гриша восторженно описывал дальневосточные красоты. А дядя Наум, двоюродный брат папы, поэт на языке идиш Нохем Фридман, которого я упоминал выше, гостивший вместе с женой у нас в Москве, в один голос уверяли, что именно в Биробиджане самое большое количество солнечных дней в году, а курорт “Кульдур” – лучший санаторий для лечения страдающих болезнями опорно-двигательного аппарата. Но самое главное: и дядя Гриша, и дядя Наум с его женой утверждали, что ПО ДРУЖЕЛЮБИЮ И ИСКРЕННОСТИ ЛУЧШЕ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО НАРОДА НЕТ НИГДЕ В МИРЕ.
Лёня Школьник в строках своего стихотворения, приведенного в начале очерка, утверждает, что, где бы он ни жил, “крутые сопки, море сараны и таежная сторона” все равно остаются с ним. И точно так же ощущала свой родной край урожденная хабаровчанка Людмила Миланич:
Солнце Дальнего Востока
Я в крови своей ношу,
От рожденья до истока
Здешним воздухом дышу.
И хотя не против странствий,
Но собою быть могу
Лишь средь этого пространства…
Дальневосточный поэт Людмила Миланич, как и Леонид Школьник, заочно окончила филологический факультет Хабаровского педагогического института. Известный литературный критик Вячеслав Огрызко называл ее “лириком, незамеченным Москвой”. Людмила Ивановна скончалась в Хабаровске за десять месяцев до смерти Леонида Школьника в Иерусалиме.
Можно не сомневаться, что биробиджанцы – национальность, а Дальний Восток – братская сторона ближневосточного народа той же национальности.
(Иерусалим – Реховот)
Источник: "Биробиджанер Штерн"
комментарии