Раны прошлого: кладбище машин

У меня были большие сомнения, стоит ли вообще что-то писать в эти дни. Откручивая назад, перечитывая то, что писал в тот день, вспоминаю ощущение потерянности и беспокойства. Вспоминаю, как не мог найти себе места в течение долгих часов в ту субботу. Ощущения ужаса и безысходности в этот день, ровно два года назад, еще не было. Оно появилось лишь несколько дней спустя, когда я смог прочувствовать размер произошедшего.

А еще я не хотел писать ничего в этот день, потому что до последнего надеялся: вот-вот огласят сделку. Было бы очень символично, если кого-то из заложников отпустили именно в этот день. Я ждал до вечера, но ничего не произошло.

В итоге я все-таки решил написать, но не про седьмое октября, а о том, что произвело наибольшее впечатление на меня с начала войны. И это, несомненно, кладбище машин. Я посетил его второго ноября. В тот день меня попросили подвезти на юг оператора с артистами, и я даже не представлял себе, что увижу.

***

В полукилометре от поселка Ткума рядом с городком Нетивот есть большое поле. Не скажу бесконечное поле, но в тот день оно показалось мне очень большим. На это поле после седьмого октября привезли тысячи машин. Многие машины были эвакуированы с фестиваля Нова.

В начале поля размещались полностью сожженные остовы. Подальше от них, на протяжении шести очень длинных рядов, стояли разбитые, с отверстиями от пуль, развороченные машины. Машины с разбитыми окнами, машины, смятые гусеницами танков, проехавших прямиком по ним, брошенные в кровавом заторе на той дороге смерти.

Я шел мимо этих машин десять очень долгих минут под звуки канонады в недалекой Газе.

В нескольких местах среди развороченных машин работали бородачи Зака. Они говорили между собой на английском. Я подошел и спросил, откуда они, - они прилетели из США помогать. На капотах проверенных машин они очищали от грязи небольшой круг и надписывали фломастером или мелом “очищено”.

У заковцев самый сложный труд - они выбирали из машин остатки тел. Второго ноября, почти четыре недели после произошедшего, на огромном поле еще остались сотни не проверенных ими машин.\На сиденья брошенных машин кто-то вывернул содержимое багажников и бардачков. Во многих машинах остались детские кресла. Тут и там были пятна крови. Пять или шесть человек ходили по полю среди бесконечных рядов машин в поисках своей.

На пятачке в дальнем углу поля справа, отделенные от других, прокаженные как в жизни, так и в смерти, располагались останки внедорожников и мотоциклов, на которых нелюди приезжали на фестиваль убивать наших детей.

Разбитые машины все время продолжали привозить на огромных тягачах. Я не мог оставаться долго в этом месте и уже через полчаса уехал в Беэр-Шеву. К счастью, знакомому понадобилось что-то забрать оттуда для сына на базу рядом с Зиким.

С тех пор прошло два года. Многих из тех, кто задумал нас убить, и большинства нелюдей, посланных исполнять этот план, больше нет. Их больше нет, но остались другие - они следили за убийцами евреев по телевизору, праздновали, раздавали на улицах сладости. Через несколько лет в учебниках по истории их детей будут писать о победе седьмого октября, но не о трагедии, которая следовала за ней.

Не говорите мне, что с этими людьми возможен мир.

 Блог автора на Facebook