Замки из песка

Кто понял жизнь, тот больше не спешит,
Смакует каждый миг и наблюдает,
Как спит ребёнок, молится старик,
Как дождь идёт и как снежинки тают.

Омар Хайям

И ещё — как бесконечно море...

Папа однажды написал, когда я призвался в армию:
"Дни мои похожи, как купе в вагонах.
Только вот солдаты все моложе
В новеньких погонах".

Так летит и пролетает все.
Удивительно, но помню еще, как в Тель-Авиве совсем не было небоскребов.
А где сейчас ресторан на пляже возле Мигдаль-Опера, — там на песке стояло маленькое полуразвалившееся кафе.

Хозяина, полного, смуглого парня, звали Давид, для своих — Бичо.
Я приезжал к нему из Иерусалима на маршрутных такси, и мы часами играли в нарды.
Нарды были рассохшиеся и старенькие, совсем как то кафе.
Мы расставляли камни и бросали кости, глядя на вечернее море.
Шел дождь. Высоко над головой мерцали звезды. Пахло морем и дождем.

Бичо каждый раз смотрел на небо в важные моменты игры, прежде чем бросить кости.
Он поднимал глаза, потом подносил руку с костями к губам — и кидал.
Иногда ему это помогало. Иногда — нет.

Мы стоим часами в пробках, решаем чужие проблемы, нервничаем, зарабатываем деньги, которых все равно не хватает, — и расплачиваемся временем жизни, тающим словно ночные мысли на рассвете.

А в итоге все равно остаются только
Море.
Звезды.
Иногда — дождь.
И мы на берегу, возле разрушенных замков из песка.

Блог автора в Facebook