"Без бога вы не сможете ничего сделать": преданные Кришны в Тель-Авиве

На пыльных улицах южного Тель-Авива всегда многолюдно. Жизнь не замолкает никогда. В маленьких сомнительного вида забегаловках днем торгуют мороженым и лотерейными билетами, а по вечерам – "наргилой" и кое-чем покрепче.

Здесь рассекают на самокатах чернокожие мигранты, в клетушках, похожих на кельи, за железными дверями ютятся азиатские рабочие, торговцы на рынке зычно зазывают посетителей небывалыми скидками, а на крыше одного из ничем не примечательных домов встречаются члены Общества Сознания Кришны.

Сегодня у них "киртан" – совместное распевание мантр, что, как считается, имеет огромную силу и способствует духовному продвижению. Я тоже пришла сюда душным летним вечером, чтобы познакомиться с израильскими кришнаитами и узнать, почему "обычным" религиям они предпочли странный, загадочный, ни на что не похожий вайшнавизм.

Харе Кришна,

Харе Кришна,

Кришна Кришна,

Харе Харе,

Харе Рама,

Харе Рама,

Рама Рама,

Харе Харе.

— Я здесь по просьбе дочери, – рассказывает мне Софья. – Я-то сама атеистка, у меня папа был коммунистом, я выросла с сознанием, что религия – это опиум для народа. Кто бы мог подумать, что я окажусь здесь?

Софья – симпатичная моложавая женщина. Она с гордостью сообщает мне, что ей уже семьдесят один год, но она продолжает работать и очень неплохо зарабатывать: "Сами понимаете, какие зарплаты у программистов". На свою зарплату она не только живет ни в чем себе не отказывая, но и помогает дочери, которая много лет назад увлеклась вайшнавизмом – так официально называется религия, которую исповедуют собравшиеся.

Двадцать семь лет назад девушка Женя познакомилась с молодым человеком по имени Яша, к тому времени уже активно интересовавшимся ведическим учением. Когда они впервые пришли в храм, который в тот момент располагался в Тель-Авиве, их угостили сладкой халвой и рассказали об основах религии. Здесь курились благовония, на стенах висели изображения Кришны и его друзей, на алтаре стояли божества, которым подносили пищу.

Это было удивительно, странно и очень не похоже на все, что они видели раньше. Вскоре Женя и Яша поженились, прошли инициацию и приняли духовные имена, став Джугалой Притхи деви даси и Джагадишем дасом.

Джугала Притхи деви даси и Джагадиш дас

Пока мы разговариваем, прибывают новые "преданные". Так называют себя последователи учения. "Хари Кришна!" – приветствуют они друг друга и слегка кланяются, складывая ладони у груди. Снимают обувь, проявляя уважение к божественному присутствию.

Кришнаиты – очень приветливые и доброжелательные люди. Их цель – достичь духовного просветления и наладить связь с богом. А средства достижения – благочестивый образ жизни и отказ от любых видов насилия.

Их легко вычислить по внешнему виду: мужчины носят на затылке пучок волос или косичку, шикху: в этом месте, согласно вере, располагается чакра, ответственная за связь с божественной энергией. Еще часто носят на шее кантхималы – деревянные бусы, служащие оберегом. А женщины одеваются в цветастые широкие одежды, или сари, что очень, кстати говоря, подходит для нашего почти индийского климата, и рисуют на лбу "бинди" – третий глаз.

— Это очень глубокая философия, я сомневаюсь, что ее можно объяснить за пять минут, – рассказывает мне Никита, он же Нанда Кишор Дас. – Мы читаем мантры, предлагаем прасад (подношение пищи) – это наша форма служения. В этом мире мы всегда кому-то служим: государству, работодателю. Но мы служим из-за необходимости, а экзистенциальное состояние души – служение богу из любви.

— А вы были таким страшным грешником, что вам понадобилось встать на путь исправления и служить богу?

— Нет, я был обычным человеком. Но я искал для себя смысл жизни. Веды говорят, что душа ищет только одного – блаженства. Можно его получить при помощи органов чувств или при удовлетворении желаний. А мы начинаем черпать счастье изнутри, а не снаружи.

— Как вы черпаете счастье изнутри?

— С помощью духовной практики. Это невозможно объяснить, это нужно только прочувствовать.

— Вы стали счастливым человеком?

— Я стал намного более счастливым, чем раньше. Жизнь становится чище, вы начинаете по-другому осознавать мир. Например, вегетарианство дает многое. Организм наш очищается от ядов. Ты очищаешься со всех сторон, и душа, и тело. Смысл в том, что, очищаясь от всего лишнего и наносного, мы начинаем получать удовольствие гораздо более высокого уровня.

— А как окружающие воспринимают ваш новый образ жизни?

— По-разному. Близкие люди принимают, неблизкие уходят. Нам вообще в жизни встречаются разные люди. Сейчас на моем жизненном пути возникли люди, с которыми мне интересно и которые мне близки.

Вскоре начинается пение мантр под звуки фисгармонии и мриданги – специального барабана. Преданные рассказывают, что получают наслаждение, блаженство и удовлетворение во время чтения мантр. Называя имена бога, они таким образом привлекают его внимание, и он, соответственно, откликается. В священных ведических писаниях написано, что повторение его имени доставляет удовольствие всевышнему. Для преданных мантры – это медитация и метод самопознания. Этот звук имеет божественную природу. Взывая к богу, кришнаиты таким образом пытаются устранить дисгармонию в мире. Для этого же устраивают и "харинаму" – торжественное шествие по улицам с песнями и танцами. Они воспевают бога и дают возможность другим его услышать и приблизиться к нему. Таким образом преданные пытаются выйти за рамки условностей и думать не только о себе, но и о других. Прочими "побочными эффектами" от воспевания святых имен бога считаются развитие интуиции и качеств святой личности, ощущение умиротворения, улучшение отношений с окружающими и способность ощутить счастье высшего порядка.

— Мне было странно, но ничего не могла сделать, поэтому приняла как есть. Конечно, мы где-то ее упустили, но что уж говорить, – рассказывает мне Софья. – Они уже 12 лет живут в Индии, мои внуки там выросли. До пандемии мы ездили друг к другу каждый год, а то и по несколько раз в году. А теперь с этим сложнее. Поэтому мы каждый день перезваниваемся. Моя дочь – мой лучший друг. А еще она потрясающий лектор, доктор теологии и проповедник.

Майпур – это священное для кришнаитов место, которое находится в Западной Бенгалии, на месте соединения двух рек, Джаланги и Ганга. Здесь, по легенде, родился Чайтанья, основатель вайшнавской традиции. Сюда же ежегодно приезжают миллионы паломников, чтобы посетить величественный храм. Джугала и Джагадиш построили себе дом, в котором часто останавливаются, приезжая в Майпур, духовные учителя - махараджи.

— Трудно было смириться с новым образом жизни дочери?

— Трудно, конечно. Теперь я одна, никого не осталось, и я прихожу сюда. Здесь люди очень симпатичные. Они меня очень любят.

— Вы тоже соблюдаете традиции?

— Некоторые. Полтора года я не ем мясо. Рыбу я себе выторговала, в моем возрасте опасно оставаться без белка. И коньяк я себе позволяю. Кришна Кришной, а коньяк коньяком! А еще я четки считаю. И благовония ставлю, сандаловое дерево. Тоже из уважения к дочке.

— Просветление чувствуете?

— А я знаю?

еда

У кришнаитов огромное количество обрядов, ритуалов и ограничений. Каждый преданный должен соблюдать четыре обета, они же четыре принципа свободы: запрет на животную пищу, отказ от любых видов интоксикации (алкоголь, курение, наркотики, даже кофеин), запрет на азартные игры и на половые отношения вне брака. Особенное значение имеют пищевые ритуалы. Помимо запрета на мясо, кришнаиты не едят рыбу, яйца, а также чеснок и лук (их резкий запах мешает духовному росту), соблюдают посты, а еще два раза в месяц отказываются от бобовых и зерновых. Любую еду прежде всего предлагают божеству, и только после его благословения разрешается вкусить пищу. Рядом с божеством обычно кладут свежие цветы и курят благовония. При этом непосредственно перед вкушением пищи божества закрывают специальной ширмой, чтобы не оскорблять их своим жующим видом.

Кроме того, особое внимание уделяется ритуальному омовению, ведь тело – это храм, в котором находится душа. Правоверный кришнаит моет тело три раза в день, произносит двенадцать очистительных мантр, после чего наносит на определенные чакры специальную смесь, таким образом завершая ритуал омовения. К тому же "преданные" каждый день считают четки. Вещь эта считается сокровенной, и ее прячут от чужих глаз. Их хранят в полотняном мешочке и достают, чтобы повторять мантры. Всего сто восемь бусин, над каждой из которых нужно произнести священные имена бога, и вместе они составляют круг. Инициированный человек должен проходить минимум шестнадцать кругов в день, и занимает это около двух часов. Считается, что имя бога неотъемлемо от него, в нем содержатся знание, красота и духовность, и таким образом происходит очищение сознания, ведь в переводе с санскрита "ман" – это ум, а "трата" – это очищение.

Божества

— Как правило, люди опасаются сект. Считается, что это вещь опасная, она затягивает, из нее потом невозможно выбраться, – продолжаю я беседу с Софьей.

— В этом есть элемент истины, но это секта либеральная, здесь отсутствует материальный интерес. Здесь просто духовное общение, хотя всякие бывают случаи. Для меня важно быть здесь из уважения к дочери. Ведь я совсем одна, у меня больше никого нет. А здесь меня все знают и все любят.

Дверь открывается, и входит Врикодар Дас, он же Роман, по специальности таксист, один из лидеров общины. Он начал исповедовать вайшнавизм еще двадцать пять лет назад в Харькове. Стоит ему войти, и взгляды преданных обращаются к нему – Врикодар здесь пользуется всеобщим уважением. Как и другие, он рассказывает мне о магических свойствах мантр и о том, как, восстанавливая связь с богом, можно получить ответы на главные вопросы:

— Каков смысл моего существования? Почему я родился здесь, в этом теле? Почему так много страдания вокруг и как это можно изменить? Я искал ответ и в Библии, и в других источниках. Но такого четкого и понятно ответа, как в ведах, я больше нигде не встретил.

— И какие ответы вы нашли в ведах?

— Основной упор нашей цивилизации делается на тело, на материальность. А веды говорят, что мы – это не наше тело, а наша душа. Нас больше всего пугает смерть и боль. Но если мы не тело, а душа, то смерти нет. Разрушается только наше тело, а душа вечна. Причем тело – это результат нашей предыдущей деятельности. При этом невозможно избежать четырех вещей: рождения, болезни, старости и смерти. Если смотреть с этой точки зрения, то наша жизнь бессмысленна. Но в природе всегда есть смысл. А смысл в том, чтобы восстановить связь со всевышним. Но наш физический мир построен на страхе, а это неверно. Именно потому, что мы крепко связаны со своим телом и готовы за него сражаться. Нужно строить отношения на любви. Любовь – это то, что связывает нас с богом и все живые существа между собой. Поэтому мы вегетарианцы, мы не практикуем ненужное насилие. Я считаю, что никто не имеет лишать жизни ради своего удовольствия.

Ко мне подходит один из преданных и предлагает выбрать открытку со знакомой уже мантрой. "Отложи работу, пойдем попоешь с нами! Расслабься, почувствуй связь со всевышним!" – предлагают мне присутствующие. Петь мантры я отказываюсь, но их монотонное звучание действительно завораживает. И мне кажется, я начинаю понимать, чем вайшнавизм так привлекателен для его последователей: на сложные вопросы даются простые ответы. В основе вайшнавизма лежит сложнейшая философия, которую практически невозможно понять без объяснений наставника. Поэтому у каждого "преданного" есть гуру, учитель, с которым принято советоваться. Считается, что первый текст вед был написан богом и выдан первому "преданному", а дальше передавался от учителя к учителю на протяжении поколений.

Поэтому кришнаиты с таким почтением относятся к фигуре саньяси-махараджи – проповедника, который путешествует по миру, организует и посещает общины. Истинным знанием обладают единицы, а простые "преданные", как правило, рисуют одну и ту же, достаточно простую, схему бытия: тело – бренно, душа – вечна. Бог – милостив и прекрасен, налаживая с ним связь, то есть йогу, чувствуешь себя счастливым. Карма – действие, все, что мы делаем, оставляет свой отпечаток.

Теория реинкарнации объясняет многие вещи, которые не может объяснить логика. Наше нынешнее существование – это результат предыдущей жизни. И если человек рождается в больном теле, если на него падают несчастья, то ответ стоит искать в предыдущих воплощениях. Благочестивая деятельность приносит хорошие плоды, а греховная – плохие. С этой точки зрения можно объяснить любое зло, страдание и насилие: жертва расплачивается за грехи, совершенные в прошлой жизни, а палач будет расплачиваться в следующей.

— С богом могут быть личностные отношения, потому что бог – личность, – объясняет мне Врикодар. – У него есть имя, форма и действие. Кришна – одно из воплощений бога. Его трудно понять, но у него есть много разных воплощений. Наша задача – развить эти отношения.

— А как вы понимаете, что бог вступает с вами в отношения и реагирует на ваши подношения?

— Единственный критерий – это счастье. Веды учат нас, как построить более гармоничную жизнь, более гармоничное общество, где нет насилия. Красной нитью проходит напоминание, что тело наше бренное, а душа вечная, материальный мир наполнен страданием, а духовный мир – блаженством, здесь все находятся в невежестве, а душа в знании. И это противоречие доставляет нам дискомфорт.

— Очень многие тут большие умницы, – продолжает посвящать меня в общинную жизнь Софья. – Один принял обет безбрачия, решил стать монахом. Он ходит в желтом одеянии. Вот этот парень – бизнесмен. А эта дама – врач. Эта девушка – архитектор. А эта посвятила себя уходу за безнадежно больными. А вот Врикодар – умный парень.

— Софа, умнее вас нету никого! – замечает тот.

— Да что ты говоришь! – Софа улыбается. – Он мне льстит. Они меня любят, поэтому льстят мне. Поэтому я и хожу к ним. А тут еще есть очень интересная пара: он израильтянин, а жена – японка.

Вайшнавананда даса и Мохини Мурти деви даси я посетила до киртана. У Вайшнавананды даса, или Тимура, практически та же история, что у остальных. Поиски бога, внутренняя неудовлетворенность, метания между религиями. В конце концов он увлекся буддизмом, а там уже до вайшнавизма – один шаг. Потом познакомился с человеком, который предложил ему прийти в храм, который тогда находился в Тель-Авиве. В храме Тимуру понравилось. "Приятные люди и вкусная еда", а также жизненная философия, которая сделала его счастливым. Вместе с несколькими учениками он остался жить в храме, где вел почти что монашеский образ жизни: учение, проповеди, уборка, приготовление пищи, распространение книг и служение божествам. Потом уехал в Индию, где познакомился со своей будущей женой – бывшей жительницей Токио, а теперь – Азура.

Мохини

— Разумный человек ищет в разнообразии единство, – рассказывает мне Тимур. – Любая конфессия ведет к богу, развивает отношения с ним. А неразумный человек ищет различия.

В индийской традиции есть такое понятие, как майя (и я, естественно, не могла пройти мимо). Майя – это иллюзорный, материальный мир. Собственно, тот самый греховный и бренный мир, от влияния которого "преданным" нужно стремиться избавляться. Ну или хотя бы использовать его недостатки в духовных целях: изучать священные тексты и нести свет в массы.

— Вы скажете, что это мистика, но это реально работает, – продолжает он. – Повторение имени бога действительно очищает и душу, и тело. Меня не тянет к мясу, алкоголю, к картам. Мне это просто неинтересно. Мы все рабы своих привычек, а духовный путь говорит о том, что от привычек нужно избавляться.

— Но вы же понимаете, что есть разные способы познания мира. Есть материалистический, есть мистический и так далее. Есть и другие религии, и они тоже по-разному трактуют и суть бога, и суть человека. Не существует только одного пути.

— Есть продвижение, есть прогресс.

— А чем заключается ваш прогресс?

— В том, что я больше времени посвящаю богу. Я досконально не изучал Тору, но насколько я знаю, там не обсуждается бог как личность. А в ведах обсуждается. Господь занимается нашей ежедневной жизнью, иногда он совершает какие-то действия, но чаще мы чувствуем его энергию, его силу.

— Скажите, а зачем сегодня, в двадцать первом веке, нужен бог?

— Вы это серьезно?

— Абсолютно.

— Без бога вы не сможете ничего сделать. Вы даже не сможете переварить пищу, которую вы положите в рот.

— Пища переваривается с помощью желудочного сока. При чем здесь бог?

— Да, но для этого нужна жизненная сила, а это и есть бог. Он дает разрешение на все, что с нами происходит. Поднять руку, принять пищу, сказать слово – на все нужно разрешение господа. Считать, что можно обойтись без бога, – это детский лепет. Взрослый человек понимает, что в центре жизни находится господь. Мы слуги бога, а бог совершенен.

Харе Кришна,

Харе Кришна,

Кришна Кришна,

Харе Харе,

Харе Рама,

Харе Рама,

Рама Рама,

Харе Харе.

Я ухожу, а здесь, на крыше, еще долго будут звучать мантры, пока ночь не опустится на город, не знающий покоя.