Pussycat

Меня всегда завораживало это место на набережной Тель-Авива, куда выходит тенистый бульвар Гордон. Когда-то я учила иврит в школе неподалеку и перед занятиями сидела в кафе, ела мороженое, смотрела на море и мечтала жить в этом красивом районе.

Круглое здание - то ли клуба, то ли бани - рядом с высокими отелями смущало меня. Оно выглядело странно уже тогда, когда я только приехала.

И 12 лет не прошло, как я побывала внутри этого строения с темными коридорами без света, комнатами с пилонами и кроватями. А в зале со сценой, подкрашенной неоновыми всполохами, теперь иногда проходят общественные феминистские мероприятияДо 2019 года здесь работал стриптиз-клуб “Pussycat”. Потом его закрыли.

Вот мы сидим, 20 женщин, - и перед нами симпатичная молодая О. Темноволосая, легкая, джинсы, белые кеды, рюкзачок. Вроде бы ничего не выделяет ее из толпы, кроме взгляда. Когда она говорит, взгляд становится слишком тяжелым.

Рассказывает, как работала здесь, как танцевала перед посетителем (“Не люблю это слово. Нет, они не клиенты, но на русском сложно подобрать термин”) и что на самом деле означало утверждение владельцев клуба: “Работа без секса”.

“Да, мы подписывали договор - только без секса. Но когда приходили на смену, вместе с магнитной картой каждой из нас вручали презерватив. Однажды я швырнула этот презерватив им в лицо”.

Ей лет 40. Она считает, что проскочила тот возраст, до которого девушки, работавшие в таких клубах, доживали редко.

“Однажды я зашла в туалет выпить - мы все там пили и принимали наркотики, иначе никак, - и увидела девушку. Ей было лет 18. Она такая веселая всегда была… Лежала на полу и не двигалась. Я пыталась привести ее в чувство - бесполезно. Сказала нашей начальнице, та отмахнулась. И еще раз отмахнулась, а мне надо было работать. И так она лежала до утра. Потом исчезла. Наверное, ее просто вытащили из клуба и бросили где-то. Нет-нет, она выжила. Тогда выжила, не знаю, что с ней сейчас”.

“Вы думаете, у нас был выбор? Половина - нелегалки, другие - просто несчастные девочки, которых в детстве унижали, насиловали. Каждая потеряла себя давно, еще в детстве”.

Она вытянула счастливый билет - организация помощи женщинам вытащила ее из клубов. Она перешагнула этот рубеж.

…Мы вышли на воздух. Над морем догорал яркий закат. Это все происходило вот здесь, прямо тогда, когда я 12 лет назад сидела рядом, в кафе, с учебником иврита.

Хозяйка кафе узнала меня, хотя прошло много лет. Когда-то она попросила перевести меню на русский - я перевела и получила первые заработанные в Израиле деньги.

Владельцы кафе прошли долгий путь - закрывались во время ковида, терпели убытки, русских клиентов стало мало, и меню на русском исчезло (туристов все меньше после 7 октября). Они ввели кашрут. В общем, все изменилось. Милая семейная пара вела свой мирный бизнес рядом с клубом много лет. Под грохот доносившейся из клуба музыки.

Нам принесли по бесплатному коктейлю в память о былых временах.

…Клуб закрылся через несколько лет после моего приезда в Израиль.

Просто бизнес. Кому-то понадобилась земля - чудесное место на площади над морем.

Но этот кусок земли, видимо, удачи не принес…

Блог автора: Восток-Запад